戚小光扛著攝像機，原本是要拍一個「很主旋律」的題材，一個有愛心的女人做好事的故事。可是，當跟著這個女人左轉右轉進了一條胡同，順著黑洞洞的樓梯上二樓，推開那扇鐵門，他整個人驚呆了。
人！全是人！20多個女人，像沙丁魚一樣密集地躺在高低牀上。
牀就像偷工減料的木匠隨意搭成的，高低不平，有的牀腿拿磚頭、鐵桶墊著。一個挨著一個的鋪，鋪上一條條打著補丁、抹布一樣分不清底色的牀單。外牆上貼著「上門打針」、「見證收款」、「高價收藥」、「招聘」等花花綠綠的廣告，其中一張A4紙寫著：住宿24小時：2元。
2元，這就是人頭攢動的原因。
機器就那麼靜靜地轉著，戚小光突然「心裡洶湧澎湃」，儘管處在同一座城市裡，這卻跟他生活的世界完全不同。
這個吉林省吉林市電視台的記者，對農民工忙碌的場面一點兒也不陌生。他有時候也會想：夜幕降臨時，他們像螞蟻一樣消失了，消失在哪裡？這一次，他...